如果想要長生不死，現在請趕快掙錢
你還在堅信 “萬物皆有一死”？讀了這篇文章就可以顛覆你三觀了。紐約記者 Josh Dean，實地考察了美國最大的人體冷凍保存服務企業，并采訪了企業負責人和客戶，帶大家深入了解了這個 “長生不死” 行業。這不是科幻小說，我采訪了人體冷凍永生公司。
如果想永生，死前得記得付清錢
Alcor 生命延續基金會位于美國亞利桑那州的斯科特斯戴爾，我預約的參觀時間是在一個星期二上午 10 點。我提前到了，卻被告知參觀被取消了，原因是基金會遇到了一個 “緊急病人”。
這個 “緊急病人” 是一具尸體，尸體的主人 90 歲，生前在拉斯維加斯運營一家夜總會。多年前他就口頭答應要冷凍保存他的身體，但始終沒有簽署書面協議。直到在臨終前，他的委托人才十萬火急地聯系 Alcor，希望立刻執行冷凍計劃，但是 Alcor 必須要先收到費用。
永生不是一件小事，如果你希望你的身體被裝進一個巨大的熱水瓶形狀的容器，再保存在冷卻的液氮里，然后等待未來的科學家找到復活你的方法，那么你要做的不僅僅是付錢，你還有保險條款要解決，有法律公證文件要處理，當然你還得得到親屬的支持。這些都必須在你被宣布 “醫學死亡” 之前完成。
從美國法律上講，人體冷凍保存是合法的，因為它被理解為某種奢侈的葬禮——前提是你已經死亡了。所以如果你在心臟完成最后節拍前就開始進行人體冷凍，那么這絕對是非法行為。
當然從冷凍的實際操作來說，你死后等待開始的時間越久，你的細胞和身體受損就越嚴重。所以 Alcor 非常不喜歡接受 “緊急病人”，但是有的時候，你就碰到狗屎運，這個情況就在我預約參觀的那天發生。拉斯維加斯的那位客戶死亡已經超過了 17 小時。
要交多少錢，才能得到冰凍服務
Alcor 是全美最大的運營中的人體冷凍保存服務企業，截至到 2015年7月31日，Alcor 已經冷凍了 139 名客戶，同時他們還有 1041 名成員正等待在死后被冷凍。應客戶要求，Alcor 也可以冷凍寵物。
D’Bora Tennant 是 Alcor 的辦公室主任，同時負責公司的公關和推廣工作，她引我至公司內部一面掛著公司客戶照片的紀念墻，有些照片標志著主人的身份，有些沒有。D’Bora 告訴我，客戶可以自由選擇，是否愿意向公眾透露自己的身份。我所看的是，男性的照片數量遠遠大于女性。
會員需要在生前繳納年費，并在死亡后繳納一次性費用。會員常見的做法是將 Alcor 列為自己的人壽保險受益人。但無論哪一種做法，Alcor 的收費都遠比我想象中的低，全身冷凍保存只需 20 萬美金，而如果選擇只冷凍保存頭顱，更準確來說腦神經的話，只需要 8 萬美金。
要知道，這筆費用得覆蓋漫長的等待技術進步的時間，而且還要承擔復活客戶所需的費用。因此，Alcor 對會員所繳納的費用進行了積極的投資，截至到 2012年，Alcor 的信托基金規模已經超過 800 萬美金。
進入 Alcor 的冷凍室
Mike Perry，是公司的病人關愛總監，他陪著我進入了 Alcor 的冷凍室。如果你參加過釀酒廠，其實內部環境差不多。
冷凍室在遠處的墻上是一排高聳的銀罐，每個銀罐可以儲存 4 具身體或者 10 個頭顱。每一個銀罐都用液氮冷卻到華氏零下 320 度，不需要用電，銀罐的運作原理和熱水瓶相似。
Alcor 的冷凍容器：
在冷凍室里，我注意到一個被橫放的容器，這具容器存放了 James Bedford 博士的身體，享年73 歲的心理學家 James Bedford 是世界上第一個被冷凍保存的人，1967年 他的身體被冷凍。在之后的幾十年里，這具軀體的儲存也曾經過一系列周折，直到在 1991年，才正式移存到 Alcor 公司。
Mike Perry 當時也在場，也親眼檢查過 James 的身體保存情況，“我們覺得他的情況很良好，因為他的身體并沒有腐爛。” Mike 還告訴我，“他的眼睛是睜開的，你還能看到他的牙齒，但是他沒有在笑。”
第一個被冷凍保存的人
人體冷凍保存技術的概念在科幻小說里已經出現了一個多世紀，但是要說到它在真實世界里的應用還要從 1964年 算起，那一年，物理教師羅伯特·艾丁格 (Robert Ettinger) 出版了《永生的前景》一書，標志著人體冷凍保存運動的開端。
艾丁格
在那本書里，艾丁格做了大膽的預言，“我們大多數都獲得了永生不朽的機會。” 在書里，艾丁格嘗試進行嚴密的科學論證，為什么人類應該立刻開始考慮這個合理的選擇。他在書里寫道，“事實上，非常低的溫度就可以保持死去的人不再繼續惡化下去。”，他將這一過程稱為 “死緩” 運動。
對我來說，這本書趣味性非常高，因為除了剛剛提到的嚴密論證外，艾丁格還在書里泄露了許多個人有趣至極的想象，比如 “復活人” 的人口問題可以通過地下城和月球移民的方案來解決，并且他還建議我們可以考慮為海豚提供冷凍保存服務，因為海豚可以實現人類水平的通訊和交流。
當時，有一個人深深著迷于艾丁格的觀點，這人是來自加利福尼亞的電子產品維修工羅伯特·尼爾森（Robert Nelson），他成了人體冷凍保存技術的布道者，并擔任了加州人體冷凍協會的首屆主席一職。很快，他接到了人類冷凍保存技術歷史上最重要的一通電話——電話那頭是一家殯儀館的負責人，他告訴羅伯特，一名心理學家 James Bedford 要求他的兒子找到將他進行冷凍保存的方法。
盡管當時冷凍保存技術從來被真正實踐過，而且當時也沒有實現冷凍的設備和技術。羅伯特只能借助兩名醫生的幫助，盡一切能力在 1967年1月12日 將 James Bedford 進行冷凍。
羅伯特一舉成名，并出版了自傳。很快，他吸引到了其他愿意接受冷凍保存術的客戶，其中包括一名死于癌癥的 9 歲的加拿大女孩。隨后幾年，他購買了亞利桑那州的一家假發生產商制作的膠囊形狀容器，并使用捐款，遺產和與妻子共同申請的貸款購買了所需的液氮。
但很快他的妻子和他離婚，他也最終陷入破產困境。那些容器開始破裂，他也再無能力進行修復，尸體只能被留在洛杉磯附近的奧蘭治縣陵墓內，任憑解凍和腐爛。
這一事件基本摧毀了許多人對于人體冷凍保存技術的美好幻想。
誰是支持者
“重新定義了死亡”。Max More，Alcore 主席西蒙·考威爾
50年 前，你突然倒在餐廳里，你的心跳停止了，人們就會認為，你已經死了。但是現在醫護人員會立刻對你進行心肺復蘇，你可能重新清醒。但是按照 50年 前的標準，你已經死去了。
人體冰凍保存技術只是更往前一步來挑戰 “死亡” 的定義，今天人們死去，其實僅僅意味著憑借當前的醫學技術，我們已經無能為力了，但是這不代表未來就沒有辦法。所以與其把你火化了或者土葬了，我們試圖阻止你身體的衰退。這就是我們在做的事情。
“這是保險機制。”西蒙·考威爾，美國偶像的毒舌評委
這是一個保險機制，如果沒用就沒用吧。如果萬一冷凍保存技術有效，我當然高興。這個可能還是存在的，那為什么不給自己一個選擇？我覺得如果我不做的話，可能 300年 后我就得后悔了。
“我不想溫柔地走進那良夜。” Larry King，著名主持人
我想被冷凍，希望有一天他們能發現我到底死于什么原因，然后把我帶回人間。
“養生之道。” Danila Medvedev，俄羅斯人體冷凍公司 KrioRus 創始人
冷凍技術就是人們養生延壽的新嘗試。
“ 成為世界首富” Dave Pizer，Alcor 的前副總裁及客戶，已預約冷凍保存服務
我打算保留 1000 萬美金資產，然后在我被冷凍期間，這些資金將不斷產生復利，一個世紀后我蘇醒過來，將成為世界上最有錢的人。
雖然列舉了一些支持者的例子，但是如果說人體永生法的真正支持力量，我覺得還是在硅谷，那里的人們相信，聰明的頭腦和錢可以解決所有問題。
其中最著名的一個名字要屬 Peter Thiel，對的，就是 PayPal 的創始人，Facebook 的投資人，最近出版了《從零到一》的那位，他拒絕了我的采訪請求，不過他對實驗科學的興趣早已經是公開的秘密，他尤其對延緩衰老的技術有興趣。
他所成立的突破實驗室 Breakout Labs，就給兩家冷凍保存技術有關的創業公司提供了種子輪投資，有趣的是，這兩家創業公司都是由 Alcor 的前員工建立。
(責任編輯：admin)
還能這樣玩！使用VR和3D打
看3D打印如何結合增強現實
Hackrod和Siemens合作全球
俄羅斯創客使用AR技術打造
三星Galaxy S9（丁香紫色
STYLY：集成了Google Poly
增強現實智能眼鏡
售價$799的360°V
